Accéder au contenu principal

Tanières N°4, le repaire des écrivains - Pascal Dessaint -


L’arapède


Un soleil printanier pénètre ce matin dans le grand salon qui accueille le bureau, obligeant l’occupant des lieux à utiliser des rideaux pour s’isoler de l‘abondante lumière. Quoi de plus normal pour un auteur de romans noirs que de rechercher l’ombre. Ce soleil il l’a pourtant désiré depuis son Coudekerque-Branche d’origine, en s’installant dans le Sud, au sud même de la ville, dans ce quartier Saint-Michel à qui il reste fidèle depuis son arrivée à Toulouse en 1984.


Si l’acte d’écrire est solitaire, c’est en bonne compagnie que se trouve ici l’auteur Du bruit sous le silence. Pour la naissance de son fils, son éditeur lui fait le beau cadeau de lui offrir les publications maisons qui manquent à sa bibliothèque. La quasi intégralité des auteurs Rivages/noir le chaperonne désormais depuis les étagères murales, distillant une présence rassurante et inspiratrice. 


Posée sur un angle du bureau, une antique Underwood (1923) qui ne crépite plus depuis longtemps. Pour les machines à écrire aussi, le temps est assassin. Elle surplombe l’Imac turquoise, l’ancien outil de travail de Pascal Dessaint. À un petit mètre l’un de l’autre c’est pourtant une centaine d’années qui les sépare. Ce temps où les voisins du romancier auraient été en droit de se plaindre du barouf incessant de sa machine électrique, tant son activité était frénétique. 


Ni manuscrit ni tapuscrit, de nos jours. Dans un silence feutré, c’est un fichier qui se crée sur l’ordinateur, la notion même d‘écriture ayant disparu du mot. À contrario, l’avantage des ordinateurs c’est qu’ils sont portables maintenant, et permettent une écriture nomade, rompant avec l’habitude d’être attaché à son bureau comme l’arapède à son rocher. Technologie aidant, l’espace gagne en clarté et dépouillement. Les kilooctets du futur ouvrage viendront remplir la mémoire du disque dur et non plus celle de son auteur. Néanmoins, il arrive régulièrement que des feuilles fleurissent sur des cordelettes tendues entre deux lampes, suspendues comme le seraient des photographies qui sèchent dans un labo photo. La construction mentale d’une intrigue plus complexe nécessite cette prévisualisation, afin de composer le puzzle littéraire, et de disposer idéalement lieux, situations et personnages. Arrivera la saison où ces feuilles se détacheront de leur cordon pour s’assembler au creux du mille-feuille fictionnel.



Un objet étrange, ressemblant à une pendule et cerné par les livres attire l’œil. Ayant appartenu au père de Pascal Dessaint, de la forme d’une boite en bois équipé d’une horloge, un constateur est un outil qui permettait d’enregistrer l’arrivée des pigeons voyageurs dans le milieu colombophile. Comment ne pas faire l’analogie entre ce mot et le principal engagement du lauréat du grand prix du roman noir Français ;  rendre compte de l’état du monde actuel, des actes de l’homme envers la nature qui l’entoure et décompter pour nous le temps qu’il reste jusqu’au point de non retour.

Texte et photographies Jean-Jacques Ader




Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

GETXO-PHOTO 2019

Direction la Biscaye, province du Pays basque située au Nord de l’Espagne, pour la nouvelle édition du festival international de photo de Getxo dirigé par Jokin Aspuru, qui se déroule depuis 13 ans le long du mois de Septembre.

Baignées par les eaux du fleuve Nervion, à une quinzaine de kilomètres de Bilbao, deux zones urbaines principales se partagent ses rives au moyen d’un majestueux pont transbordeur (1893) classé au patrimoine mondial de l’humanité en 2006. Il vous mènera, vous et votre véhicule de Portugalete à Getxo, pour rejoindre le quartier d’Algorta, où se situent les expositions.
Une bonne majorité des accrochages trouve sa place au cœur même de l’espace public, les organisateurs ne reculant pas devant les formats atypiques ou géants, jusqu’en bordure de plage, révélant là une volonté de confronter les habitants aux œuvres contemporaines. Des rencontres, conférences et autres activités complètent le programme. Post homo sapiens est le troisième et dernier volet de la thémat…

TANIÈRES N°2, le repaire des écrivains - Guillaume Sire -

VERTICAL  S’élevant des premières coursives jusqu’aux niveaux supérieurs, dans sa quête de lumière, une incroyable glycine irrigue de ses multiples ramifications la cour intérieure de ce petit immeuble. Suivant le chemin tracé par le végétal, les racines toulousaines de Guillaume Sire le poussent jusqu’au dernier étage, pour s’y installer, voilà un peu plus de quatre ans.


Encore visibles, les vestiges d’un entrepôt à grains nous rappellent la proximité de la halle du même nom. Au cœur de son appartement, l’espace de travail est réduit au minimum et se partage entre une pièce équipée d’un bureau et un coin du salon où trône un meuble atypique : une écritoire. Celle-ci est particulière et ressemble à un secrétaire qui aurait été revisité par César : compressé sur les côtés et étiré en longueur, le support et la hauteur idéale pour écrire … debout, à l’image d’un Philip Roth ou d’un Jacques Brel, autres adeptes de la position verticale. L’auteur des confessions d’un funambule l’a dessinée …

LE MAP, FESTIVAL SANS DOMICILE FIXE

Texte & photographies de Jean-Jacques Ader

Fidèle à son principe de fonctionnement, cette année encore le festival photo toulousain MAP investit un lieu inédit pour y installer ses cimaises. L’ancien espace municipal Croix-Baragnon, fermé au public depuis 2017, accueille la version 2019 en plein centre-ville
Un véritable kaléidoscope visuel forme cette onzième édition pluridisciplinaire, composé par Pierre Garrigues son président et Ulrich Lebeuf qui en assure la programmation. Photojournalisme, mode, documentaire, recherche esthétique, une petite douche écossaise vous attend au fil de la visite. Voici trois apartés parmi les quinze expositions, dans les styles très différents qui nous sont données à voir.



Éric Bouvet, photojournaliste Français reconnu, propose ici des travaux en plusieurs lectures distinctes, dont un diaporama saisissant, montrant son immersion au sein d’un commando Russe, et nous rappelant la cruauté à laquelle l’homme peut se prêter en temps de guerre. Le défileme…